Nuestro estado más salvaje

Se rascaba todo el cuerpo y gritaba como un chico. Le picaba y quería volver a casa. El cielo, más azul que siempre, casi imposible de tanto enero. La miraba porque todo había sido su idea: ella era la que estaba cansada, la que quería una aventura, correr un riesgo. La cosa no iba bien, en la mochila estaba casi vacía. A él, la piel se le iba poniendo morada. La sangre concentrada y los ojos hechos lágrimas. Los bichos no eran los más comunes. Nunca escuché que a nadie le pasara algo parecido, dijo ella en vez de ayudarlo. Lo miraba. Daba pasos en falso: avanzaba y retrocedía. Pensó, ella, qué le esperaba si él sobrevivía. Si podría quererlo. Si podrían seguir el viaje. Se preguntó en qué momento se le había ocurrido que necesitaban un momento libre y compartido. Él se quedó quieto. Mudo. La piel más roja. La boca entreabierta como un pez al que le falta el aire. Ella se calzó la mochila al hombro y pensó que nunca antes había visto morir a un hombre. Y que la muerte, quizás, es nuestro estado más salvaje.

Sobre foto de Nathalie PH

texto de Jimena Repetto